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Poesia e innocenza 
 
Eugenio DE SIGNORIBUS1 
 
 
«La parola di Dio è superiore alla sapienza del mondo perché non solo i suoni 
delle parole ma anche le cose indicate hanno un significato…» 
Se l’affermazione di Riccardo di San Vittore si chiudesse qui e se il nome, che 
mai andrebbe pronunciato invano, venisse sostituito con la parola poesia, si 
potrebbe accettarne la definizione? 
Dovremmo scendere di un altro cielo e forse scrivere: «La parola della poesia 
esprime la sapienza del mondo quando non solo i suoni delle parole ma anche le 
cose indicate hanno un significato…» 
E forse dovremmo scendere ancora e scrivere: «La poesia può esprimere tutto 
l’umano, nel suo limite e nel suo illimite, quando non solo i suoni delle parole ma 
anche le cose indicate hanno un significato…» 
Ora, forse, ci possiamo sedere su un gradino di nuda pietra e osservare la vena 
trasparente e remota del travertino: e in essa vedere l’alba della materia e 
l’indicibile nostalgia d’ogni forma di vita, scarnita o levigata, resa vivente, parola. 
 
* 
 
L’opera profondamente pensata, scavata sulle proprie radici prima che sulla 
superficie dello sguardo, sposta, col proprio rinnovato e ricomposto linguaggio, la 
percezione del proprio tempo, è in quella faglia del tempo… Essa è lì, con una porta 
aperta verso il prima e una porta schiusa verso il dopo. Essa è lì, seppure non vista o 
negata, nello spazio del passaggio. 
Nell’evo stesso o passato l’evo, il cercatore che ancora va per terre singolari o 
andrà per resti di biblioteche o per sbiadite icone informatiche, la troverà, 
probabilmente… e ne sarà il custode. 
Chi ha costruito l’opera con un paziente linguaggio di mattoni e di colle, di 
tasselli e smalti e invenzioni, come assoluta risposta alla voce interiore, non può 
pensare che tutto sia ormai inutile o perduto: cioè può pensarlo, per pessimismo o 
_____________ 
 
1 Eugenio De Signoribus (Cupra Marittima 1947) è una delle più autorevoli voci 
poetiche dell’attuale panorama italiano. Nel 2008 Garzanti pubblica la silloge della sua 
opera poetica: Poesie (1976 – 2007), grazie a cui vince il Premio Viareggio per la poesia, 
dopo aver già ottenuto, nel 2002, il Premio Letterario Castelfiorentino. Recentemente sono 
uscite le raccolte: Nessun luogo è elementare (2010) e Veglie genovesi (2013). 
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difesa, ma intimamente non può essere solo così: uno spiraglio è necessario, pena la 
fine del suo tempo, il silenzio, vivente ancora l’agonista. 
 
* 
 
Sartoria di carnevale 
 
i troppi filamenti 
cuciti su se stessi 
 
hanno reso gessi 
tutti i camminamenti 
 
maschera sopra pelle 
colla sopra dossi 
 
cercando dentro i fossi 
si rianima il ribelle 
 
scuciti i fili gialli 
i rossi e i neri nodi 
 
estratti tutti i chiodi 
tolti i ritocchi e i falli 
 
scansato anche l’orgoglio 
ogni aria ballerina 
 
la nuda vita bambina 
ecco rivedo voglio 
 
la purità 
 
* 
 
L’uso dei termini purità, innocenza e relative aggettivazioni, deriva 
letteralmente dall’esperienza personale: nell’agitarsi dentro il grigio lessico seriale 
corrente, quando si incontra la parola corrispondente al barlume dello spiraglio, 
questa si rivela in tutta l’emozione del ritrovamento o della nascita (quando 
l’agitarsi nell’oscuro vede l’uscita solo in una parola nuova, inventata). 
La purezza perduta col vivere, in quel momento, solo in quel momento, è 
rivissuta. Si conclama la verità dell’origine. La sua coincidenza con la parola. 
L’aurea della purezza e l’eco della rinascita durano nell’interiore per il tempo in 
cui posso pensare di accogliermi nello stato di scrivente, senza colpa. 
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Un lampo. 
 
 
* 
 
Nelle brevi note introduttive alle Poesie (1976-2007), avevo scritto: «Il libro è il 
disegno di un percorso del sentire: in cui ciascun testo corrisponde a un punto della 
vista e prende un suo posto, necessario e confidente». Successivamente ho avuto la 
possibilità di ampliare la definizione, che ora, potrebbe essere la seguente: intendo 
il libro di poesia come un percorso, un viaggio, coerente da uno stato di partenza, 
psicologico emotivo di pensiero, a uno di arrivo, cioè a uno stato sempre 
provvisorio ma oltre il quale non so procedere… Fino a quando trovo un punto di 
ripartenza, che era magari fuori dalla precedente pista e che ora appare come una 
concreta possibilità di affrontare la stessa montagna da un diverso sentiero o crinale. 
L’unico fine è salire più in alto, cioè nel proprio profondo, più scavato e più 
illuminato. Uno spostamento della vista o visione, un nuovo possibile libro. Un 
percorso comunque di verità, che affonda nel proprio male e in quello collettivo, 
cerca di attraversarlo, di superarlo… 
Il sacco attrezzato è indispensabile per chi affronta un cammino solitario. Più è 
ricco di risorse e di sostentamento, più ha la possibilità di andare avanti, di resistere 
alla notte e vedere il passo verso l’alba… Così è per chi scrive poesie: e soprattutto 
per chi, ai singoli testi, non chiede una sistemazione progressiva o casuale – come 
all’interno di una raccolta – ma quella che gli è propria nella costruzione del poema. 
Il bagaglio deve essere al meglio, sedimentato e vivo allo stesso tempo. Deve saper 
fare ricorso a tutte le intuizioni ed esperienze: dal lessico ‘colto’ del volgare antico 
alla parlata popolare e domestica, al ‘volgare’ contemporaneo, fino ai neologismi 
(quando la lingua tradizionale non appare in grado di esprimere adeguatamente la 
percezione, di inciderne il senso e il suono). Anche il riuso, certamente non 
premeditato (a meno di un dichiarato omaggio), di alcuni termini o rime, è 
giustificato e innocente: perché risponde alla necessità di quel passaggio, perché 
non c’è di meglio di quell’appoggio e perché, infine, la parola può acquistare una 
diversa sfumatura (o valore) nella composizione del verso, nella sua pronuncia. 
 
* 
 
L’amore per la lingua è il più fedele. Ha in sé la potenza unica della scoperta 
della parola. Il poter dire ciò che si è e ciò che si diventa, il confronto con l’altro, 
col mondo. L’affronto che si subisce, il conflitto continuo (interno ed esterno): e la 
possibilità di rispondere alle ferite, non con le punte delle cronache-croniche, ma 
con la pazienza dell’opera, il suo nascere da lontano, gemella della lingua, che si 
impasta e cresce nel tempo, malgrado esso, fuori di esso. 
L’amore della lingua contiene gli altri amori, dal loro annuncio alla loro 
consumazione. 
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* 
 
Il vialetto 
 
il vialetto di fitti lauri ombrosi 
cresciuti in un dintorno nulla 
 
vorrei che non finisse finché il dì 
fa luminescente il verde 
 
e se nell’incombente buio infine 
non trovassi la casa illuminata 
 
indietro tornerei fino al mattino 
quando le sentinelle anch’esse tremano 
 
e s’annicchiano nel mio tremante io 
per l’eco sovrastante della notte 
 
per le dispute dei notturni dèi 
e le mie non dette preghiere 
 
ma pur trepidante e in pena 
andrei fino al mattino, avanti, 
 
e se verso l’alba non vedessi 
la casa illuminata 
 
m’accascerei un istante… e poi 
indietro tornerei nella mia vena 
 
(inedita, maggio-giugno 2013) 
 
 
Note 
 
La citazione del brano di Riccardo di San Vittore proviene dal volume di 
Friedrich Ohly, Geometria e memoria, Il Mulino, Bologna 1985. 
Sartoria di carnevale è pubblicata in Principio del giorno (1990-1999), 
Garzanti, Milano 2010. 
L’occasione di tornare sul significato di ‘libro’ mi è stata offerta da alcune 
domande postemi dalla redazione della rivista francese, on-line, Recours au Poème, 
agosto 2013. 
 
